柳如是别传(44)_陈寅恪

四四

　　其七云：

　　针楼巧席夜纷纷，天上人间总不分。
　　绝代倾城难独立，中年行乐易离群。
　　会逢银汉双星度，真见阳台一段云。
　　堪是林泉携手妓，莫轻看作醉红裙。

　　寅恪案：此首所述者，即《今夕行序》所谓“甲戌七月唐四兄为杨朝赋《七夕行》之事。盖是年七夕河东君实在叔达家渡此佳节。此首第二句“天上人间总不分”，“人间”当指唐氏寓园，唯不知诸老中，谁有牛郎之资格。若以年龄论，松圆比唐、李为最少，其所以偏怀野心者，殆由此耶？一笑！余可参下论《今夕行》节。第三句出李太白《白纻辞三首》之三“倾城独立世所稀”【见《全唐诗·第三函·李白·三》】。此句与陈卧子为河东君所赋《早梅》诗“念尔凌寒难独立，莫辞冰雪更追攀”之句，辞意相同，孟阳诗作于崇祯七年秋，卧子诗亦作于是年冬。当时河东君年仅十七，程、陈两人具此感想，本无足怪。然卧子于崇祯十二年春为河东君而赋之《上巳行》云：“垂柳无人临古渡，娟娟独立寒塘路。”则已改变其五年前之观念。夫女子之能独立如河东君，实当日所罕见。卧子与河东君交谊挚笃，而得知此特性，何太晚乎？此首第四句“中年行乐易离群”出李太白《忆东山二首》之二“我今携谢妓，长啸绝人群”【见《全唐诗·第三函·李白·二二》】，更用《晋书·八十·王羲之传》所云：

　　谢安尝谓羲之曰，中年以来，伤于哀乐。与亲友别，辄作数日恶。羲之曰，年在桑榆，自然至此。须正赖丝竹陶写，恒恐儿辈觉，损其欢乐之趣。

　　及《李义山诗集·上·杜工部蜀中离席》（七律）云：

　　人生何处不离群，世路干戈惜暂分。
　　雪岭未归天外使，松州犹驻殿前军。
　　座中醉客延醒客，江上晴云杂雨云。
　　美酒成都堪送老，当垆仍是卓文君。

　　之出典。松圆句“中年”乃“中年以来”之省略，即王右军所谓“年在桑榆”之义。否则，唐、李、程诸老中，是时叔达年八十四，茂初年七十一，孟阳年七十，皆不得以杜少陵《饮中八仙歌》中“宗之潇洒美少年”相况，明矣。【见《杜工部集·一》。】倘严格解释安石“伤于哀乐”之语，则“哀乐”二字乃复辞偏用，仅是“哀”之意，非与“乐”为对文。“伤于哀乐”者，困于哀感之谓，绝不与喜乐之“乐”相关涉也。此复辞偏用之义，松圆同时之通儒顾炎武自能知之，未可以是苛责艺术家之程嘉燧也。又松圆此诗与玉谿生拟杜七律关系密切，他不必论，即就两诗同用一韵，可以推知。玉谿生诗题意旨本为送别，想当日河东君亦拟于七夕不久以后，归返松江。在此旬日之宴饮，皆可以“离席”目之。由是推论，义山诗中“晴云”“雨云”俱藏河东君之名，“卓文君”之放诞风流亦与河东君类似，暗借此诗辞意，以影射河东君，颇为适合。至“醉客”则当是练川诸老，而“醒客”恐非河东君莫属。盖诸老此夕俱已心醉酒醉，独河东君一人，则是“神仙宾客”之人间织女，大有三闾大夫“众人皆醉我独醒”之感也。此首第六句用李太白《寄远十一首》之十一“美人美人兮归去来，莫作朝云暮雨飞阳台”及《出妓金陵子呈卢六四首》之一“何似阳台云雨人”句。第七句复用太白《示金陵子》诗“谢公正要东山妓，携手林泉处处行”之语。【俱见《全唐诗·第三函·李白·二四》，并可参上论第四句所引李太白《忆东山》诗。】孟阳以金陵子比河东君，固颇适切，但终不免生吞活剥之诮。至东山之谢安石，孟阳自无此资格。若指周念西，则亦颇适当。在松圆赋此诗之际，原不料及别有一东山谢安石之钱探花与河东君结缘。然则，孟阳此句非河东君前日之旧史，乃后来之预谶耳。一笑！第八句则出韩退之《醉赠张秘书》（五古）【见《全唐诗·第五函·韩愈·二》】，其诗中一节云：

　　长安众富儿，盘馔罗膻荤。
　　不解文字饮，惟能醉红裙。
　　虽得一饷乐，有如聚飞蚊。

　　夫当日练川诸老之“解文字饮”，吾人自无异议。但唐、程乃嘉定贫子，其款待河东君之宴席，当如松圆自述之“蔬笋盘筵”【见上引《过张子石留宿》诗】，而非长安富儿之“盘馔膻荤”。吾人于此亦无异议。虽松圆借取韩句，聊以自慰自豪，然寒酸之气，流露纸背，用此自卑情绪，赋“伎席”“艳诗”，今日读之，不觉失笑也。

　　其八云：

　　几株门柳一蝉吟，款夕幽花趁夕阴。
　　令我斋中山岫响，知卿尘外蕙兰心。
　　瑶林回处宜邀月，秋水湛时最赏音。
　　絜榼便追逃暑会，天河拌落醉横参。

　　寅恪案：孟阳《今夕行序》云：

　　甲戌七月，唐四兄为杨朝赋《七夕行》。十二夜复过余成老亭。酒酣乘月纳凉舍南石桥上，丝竹激越，赏心忘疲，因和韵作此。

　　据此颇疑《朝云诗》最后一首，即述崇祯七年七月十二夜河东君如萼绿华之降羊权家，而降松圆西城寓所之事。此首与《今夕行》虽同述一事，但《今夕行》乃和叔达《七夕行》韵之作，此首则孟阳自夸其稀有之遭遇，特赋七律纪之，并以完成此朝云一段因缘也。此首第一联上句用傅休奕《又答程晓》诗“洪崖歌山岫”之语【见《汉魏百三名家集·傅鹑觚集》】。应是河东君当时在成老亭歌唱，故松圆赋此。下句疑借用玉谿生《荆门西下》诗“蕙兰蹊径失佳期”之意【见《李义山诗集·上》】，但松圆于此，竟用“卿”字。考《世说新语·惑溺类》云：

　　王安丰妇常卿安丰。安丰曰：“妇人卿婿，于礼为不敬。后勿复尔。”妇曰：“亲卿爱卿，是以卿卿。我不卿卿，谁当卿卿？”遂恒听之。

　　夫明末清初之时，能“卿”河东君者，周文岸姑置不论。钱受之则自崇祯十四年六月七日以后，始正式取得此资格。观《有学集·二·秋槐诗支集》附录河东君和牧斋《人日示内》诗二首之二，其末句云“不唱卿家缓缓吟”，据此可以证知河东君实以安丰县侯夫人自命。孟阳乃一穷酸之山人，岂有封侯夫婿之骨相耶？至若其他诸人，如宋辕文、陈卧子、李存我等，虽皆与河东君为密友，然犹未备此条件。孟阳于此，可谓胆大于姜伯约矣。宜乎牧斋选诗，痛加删削也。第二联上句之“瑶林”，似谓《朝云诗》第六首“青林隐隐数莲开”之“青林”，或即指孟阳《赠西邻唐隐君》诗第一句“西家清池贯长薄”之“长薄”，亦未可知。下句疑指桥下及船边照影之秋波也。此首第七句之“絜榼”恐与《今夕行》“南邻玉盘过【送】八珍”句有关。此夕想程、唐诸老各自分备殽酒，以宴萼绿华。

　　至第八句结语用《龙城录》赵师雄罗浮梦事。“月落参横”之时，嘉定城门必不能开启通行。岂河东君在此数夕之间，不居寓城外，而留宿于叔达寓园耶？孟阳《今夕行序》谓“十二夜复过余成老亭”，恐此夕河东君之过成老亭，未必一人独来，叔达当亦伴行。若此揣测不谬，则成老亭之命名，本用杜诗“与子成二老，来往亦风流”之典【见《杜工部集·三·寄赞上人》（五古）】，程、唐“二老”是夕真可谓风流之至，不负此亭之名矣。

梦远书城(guxuo.com)