梦远书城 > 海明威 > 太阳照常升起 | 上页 下页
十八


  “没有,几乎一个也没有。我从不出屋。”

  “你连游泳也没去?”

  “没有。什么也没有干。”

  “听上去很象维也纳,”比尔说。

  勃莱特眯缝起眼睛看他,眼角出现皱纹。

  “原来维也纳是这个样子的。”

  “一切都跟维也纳一个样。”

  勃莱特又对他微微一笑。

  “你这位朋友挺好,杰克。”

  “他是不错,”我说,“他是制作动物标本的。”

  “那还是在另一个国家里的事,”比尔说。“而且都是些死动物。”

  “再喝一杯,”勃莱特说,“我就得赶紧走了。请你叫侍者去雇辆车子。”

  “外边排着一溜车,就在对面。”

  “好。”

  我们喝完酒,送勃莱特上车。

  “记住,十点左右到‘雅士’。叫他也去。迈克尔会在场的。”

  “我们会去的,”比尔说。出租汽车开动了,勃莱特向我们挥挥手。

  “多出色的女人啊,”比尔说。“怪有教养的。迈克尔是何许人?”

  “就是她要嫁的那个人。”

  “啊呀呀,”比尔说。“碰到我结识个女人,总是在这节骨眼儿上。我送他们什么呢?你看他们会喜欢一对赛马标本吧?”

  “我们还是去吃饭吧。”

  “她真是一位什么某某夫人吗?”我们去圣路易岛的途中,比尔在汽车里问我。

  “是啊。在马种系谱什么的里记载着。”

  “乖乖。”

  我们在小岛北部勒孔特太太的餐厅里进餐。里面坐满了美国人,我们不得不站着等座。有人把这个餐厅写进美国妇女俱乐部的导游小册子里,称它为巴黎沿河码头边一家尚未被美国人光顾的古雅饭店,因此我们等了四十五分钟才弄到一张桌子。比尔在一九一八年大战刚停战时在这里用过餐,勒孔特太太一见到他就大事张罗起来。

  “然而没有就给我们弄到一张空桌子,”比尔说。“她可还是个了不起的女人。”

  我们吃了顿丰盛的饭:烤子鸡、新鲜菜豆、土豆泥、色拉以及一些苹果馅饼加干酪。

  “你把全球的人都吸引到这里来了,”比尔对勒孔特太太说。她举起一只手。“啊,我的上帝!”

  “你要发财罗!”

  “但愿如此。”

  喝完咖啡和白兰地,我们要来帐单。距往常一样,帐单是用粉笔写在石板上的,这无疑是本餐厅“古雅”的特点之一。我们付了帐,和勒孔特太太握握手,就走了出来。

  “你就此不想来了,巴恩斯先生,”勒孔特太太说。

  “美国来的同胞太多了。”

  “午餐时间来吧。那时不挤。”

  “好。我就会来的。”

  我们在小岛北部奥尔良河滨街的行道树下朝前走,树枝从岸边伸出,笼罩在河面上。河对岸是正在拆毁的一些老房子留下的断垣残壁。

  “要打通一条大街。”

  “是在这么干,”比尔说。

  我们继续朝前走,绕岛一周。河面一片漆黑,开过一艘灯火通明的河上小客轮,它悄悄地匆匆驶往上游,消失在桥洞底下。巴黎圣母院蹲伏在河下游的夜空下。我们从贝都恩河滨街经小木桥向塞纳河左岸走去,在桥上站住了眺望河下游的圣母院。站在桥上,只见岛上暗淡无光,房屋在天际高高耸起,树林呈现出一片荫影。“多么壮观,”比尔说。“上帝,我真想往回走。”

  我们倚在桥的木栏杆上,向上游那些大桥上的灯光望去。桥下的流水平静而漆黑。它无声地流过桥墩。有个男人和一个姑娘从我们身边走过。他们互相用胳膊搂抱着走去。

  我们跨过木桥,顺着勒穆瓦纳主教路向上走。路面很陡,我们一直步行到康特雷斯卡普广场。广场上,弧光灯光从树叶丛中射下来,树下停着一辆正要开动的公共汽车。“快乐的黑人”咖啡馆门内传出音乐声。透过爱好者咖啡馆的窗子,我看见里面那张很长的白铁酒吧柜。门外露台上有些工人在喝酒。在“爱好者”的露天厨房里,有位姑娘在油锅里炸土豆片。旁边有一铁锅炖肉。一个老头儿手里拿着一瓶红酒站在那里,姑娘舀了一些用盘子装上递给他。

  “想喝一杯吧?”

  “不想喝,”比尔说。“现在不需要。”

  我们在康特雷斯卡普广场上向右拐,顺着平坦、狭窄的街道走去,两侧的房子高大而古老。有些房子突向街心。另一些往后缩。我们走上铁锅路,顺着它往前走,它一直把我们带到南北笔直的圣雅克路,我们然后往南走,经过前有庭院、围着铁栅栏的瓦尔德格拉斯教堂,到达皇家港大街。

  “你想做什么?”我问。“到咖啡馆去看看勃莱特和迈克?”

  “行啊。”

  我们走上和皇家港大街相衔接的蒙帕纳斯大街,一直朝前走,经过“丁香园”、“拉维涅”、“达穆伊”和另外那些小咖啡馆,穿过马路到了对面的“洛东达”,在灯光下经过它门前的那些桌子,来到“雅士”。

  迈克尔从桌边站起来迎着我们走过来。他的脸晒得黝黑,气色很好。

  “嗨——嗨,杰克,”他说。“嗨——嗨!你好,老朋友?”

  “看来你的身体结实着呢,迈克。”

  “是啊。结实着哩。除了散步,别的什么也不干,整天溜达。每天同我母亲喝茶的时候喝一杯酒。”

  比尔走进酒吧间去了。他站着和勃莱特说话,勃莱特坐在一只高凳上,架起了腿儿。她没有穿长统袜子。

  “看到你真高兴,杰克,”迈克尔说。“我有点醉了,你知道。想不到吧?你注意到我的鼻子了吗?”

  他鼻梁上有一摊已干的血迹。“让一位老太太的手提包碰伤的,”迈克说。“我抬手想帮她拿下几个手提包,它们砸在我头上了。”

  勃莱特在酒吧间里拿她的烟嘴向他打手势,挤眼睛。

  “一位老太太,”迈克说。“她的手提包砸在我头上了。”

  “我们进去看勃莱特吧。哎,她是个迷人的东西。你真是位可爱的夫人,勃莱特。你这顶帽子是从哪儿弄来的?”

  “一个朋友给我买的。你不喜欢?”

  “太难看了。买顶好的去。”

  “啊,现在我们的钱可多哩,”勃莱特说。“喂,你还不认识比尔吧?你真是位可爱的主人,杰克。”

  她朝迈克转过身去。“这是比尔·戈顿。这个酒鬼是迈克·坎贝尔。坎贝尔先生是位没还清债务的破产者。”

  “可不是?你知道,昨天在伦敦我碰到了我过去的合伙人。就是他把我弄到了这个地步。”

  “他说了些什么?”

  “请我喝了一杯酒。我寻思还是喝了吧。喂,勃莱特,你真是个迷人的东西。你看她是不是很美丽?”

  “美丽。长着这么个鼻子?”“鼻子很可爱。来,把鼻子冲着我。她不是个迷人的东西吗?”“是不是该把这个人留在苏格兰?”“喂,勃莱特,我们还是早点回去睡觉吧。”“别说话没检点,迈克尔。别忘了这酒吧间里有女客呢。”“她是不是个迷人的东西?你看呢,杰克?”“今晚有场拳击赛,”比尔说。“想去吗?”“拳击赛,”迈克说。“谁打?”“莱杜对某某人。”“莱杜拳术很高明,”迈克说。“我倒真想去看看,”——他竭力打起精神来——“但是我不能去。我和这东西有约在先。喂,勃莱特,一定要去买顶新帽子。”

  勃莱特拉下毡帽,遮住一只眼睛,在帽沿下露出笑容。“你们两位赶去看拳击吧。我得带坎贝尔先生直接回家了。”


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页