海滨惨剧(6)_巴尔扎克

六

　　我们跨到山洞前面的一块空地上，这是一块象大厦前面的广场一样的地方，比大西洋水面高出一百尺，有陡峭的巉岩石壁，可以抵挡海浪的搏击。当我们向空地跨进一步时，我们浑身象麻电一样颤抖了，又好象万籁俱寂的深夜里，一个突如其来的声音把你吓了一大跳。我们看见一个男人坐在一块花岗岩上，他注视着我们。他的目光从一双血红的眼睛里射出来，有如大炮的火焰；他坚韧不拔，肃然不动，只有他周围那一堆堆千古不变的花岗岩才能与之比拟。他的眼睛缓缓地移动着，身体却依然不动，宛如一具化石。他看了我们一眼，使我们不寒而栗；接着，他的目光移向大西洋洋面，目不转睛地凝视着，虽然波光粼粼，他却没有垂下眼睑，正象人们说的苍鹰能凝视太阳一样。他的目光再也不从洋面上抬起了。亲爱的大叔，请您用心想一下：一丛老橡树中有那么一棵，树身满是结节，头一天修剪过枝桠，神怪般地挺立在一条荒径上；如果您能想象到这棵橡树的模样，那么您也就了解到这个男人的真正形象了。这是一个伤残的大力士的形貌，生着一副奥林匹斯山朱庇特天神的面相，不过，由于岁月的堆积、艰辛的海上作业、忧虑、粗劣的食物等等原因，这副面容已经憔悴不堪，变得象被雷电烧焦了一样黝黑。我看见他那双毛茸茸的粗硬的手，只见筋腱暴突，静脉就象铁打的一样。况且，他身上的一切都表明他的体魄是强健的。

　　我发现在山洞的一个角隅里长着一大块苔藓，在一块自然生长的花岗岩台板上，有一块破碎的圆面包盖在粗陶水壶上。我有时想象着早期基督教隐修士所生活的荒漠，可是不管我有怎样丰富的想象力，都从来没法描绘出比这个人更富有宗教色彩、更有悔恨表情的面貌。亲爱的大叔，您是做过忏悔的，您也许从来没有看见过这样一种完美的内疚表情；不过，这种内疚已经浸没在祈祷的波涛下面了。他出于一种默默无言的绝望，连续不断地祈祷着。这个渔夫，这个水手，这个粗俚的布列塔尼人，胸怀一种不为人知的感情，因而无比高尚。可是，这双眼睛有没有流过泪呢？这只草草制成的雕像的手有没有打过人呢？这个粗犷的额头镌刻着卤蛮的正直，额头上具有一种力，这种力仍然留下了一切真正的力所特有的那种温柔的痕迹；这个爬满皱纹的额头能够同一个伟人的心灵和谐无间吗？为什么这个人置身在花岗岩中呢？为什么花岗岩镶嵌在这个人中呢？人到底在哪儿呢？花岗岩又在哪儿呢？千思万绪一齐涌向我们的脑海。正如我们的向导所猜测的那样，我们默不作声地很快就离开那儿了。向导看见我们是那么惶恐，或者说是那样惊奇，但是，他并没有因为他的预言完全兑现而嘲弄我们。

　　“你们看见他了吗？”他问道。

　　“这个人是谁呀？”

　　“大家都管他叫求愿的人。”

　　您想想看，当我们听到这个字眼时，我们是怎样惊异地向渔夫转过头去！他是一个朴实的人，懂得我们这个无声的询问是什么意思。下面是他用自己的言语向我们讲述的内容，我尽量保持他那民间语言的风格。

　　“太太，克鲁瓦齐人和巴镇人都认为这个人犯了什么罪，他曾经跑到比南特稍远的地方去找一位著名的本堂神甫忏悔，他是根据神甫的嘱咐在赎罪。还有一些人说，康伯勒迈（这是他的姓氏）是想把他的晦气传给从他下风经过的人。因此，有些人绕过他的岩石之前，总要看看风是从什么方向吹来的。如果刮的是西北偏西风，”他给我们指指西边说，“而他们又是去请一个真正的十字架的话，他们就不再往前走，而是战战兢兢地踅回去。克鲁瓦齐的富户们说，康伯勒迈求过愿，他的绰号求愿的人就是这么来的。他日日夜夜坐在那儿，从不出洞门。这种种说法看来都有道理。您瞧，”他转过身去，向我们指点一样我们没有注意到的东西，说，“他在那儿，在左边竖了一个木十字架，表明他是受上帝、圣母和圣人保护的。他要让人感到惧怕，使自己安全，就象有军队保护自己一样，这样他才能变得神圣起来。自从他在野外独自关闭起来以后，没有说过一句话，他吃的是他的侄女每天清早捎来的面包和水。他的侄女是一个十二岁的小姑娘，他把自己的全部财产都给她了。这小姑娘长得很标致，温柔得如同羔羊，可爱极了，真叫人心疼！她长着一双蓝眼睛，”他说着，伸出一个大拇指比划说，“有那么大，在一头象小天使般的浓发下边忽闪着。有人问她：‘你说说，佩萝特……（我们那儿叫佩莱特。他插进去解释道：她是求圣皮埃尔保佑的，康伯勒迈名叫皮埃尔，是她的教父）你说说，佩萝特，’他继续说，‘你叔叔跟你说什么来着？’她回答说：‘他没跟我说什么，一点儿都没说，一点儿都没说。’‘那么，他给你什么来着？’‘每个星期天他都在我额头上吻一下。’‘你不害怕吗？’啊，她回答得好极了！‘他是我的教父呀！’他不要别人端饭给他。佩萝特说，他看见她来就微笑了，不过那好比是毛毛雨中的一线阳光，因为别人说，他的脸总是阴沉沉的，象漫天迷雾……”

梦远书城(guxuo.com)