柳如是别传(104)_陈寅恪

一〇四

　　同书同卷《白辛夷》【自注：“玉兰。”】云：

　　玉羽霜翎海鹤来，满庭璀灿雪争开。
　　琼花未必能胜此，定有瑶姬下月台。

　　寅恪案：此首或有为河东君而作之可能。玩末句“定有”二字，恐非偶然咏花之诗，实指河东君肌肤洁白而言。见后论牧斋《冬日同如是泛舟有赠》诗及《玉蕊轩记》等，兹暂不详及。元微之有句云：“寻常百种花齐发，偏摘梨花与白人。”【见《才调集·五·离思六首》之六。】象三赋诗，殆有此感耶？至若白乐天《长恨歌》“梨花一枝春带雨”句【见《白氏文集·一二》】，虽为五十年后小臣外吏评泊杨妃之语，自不可与普救唐昌之才子词人亲觌仙姿者同科并论。但玉环源出河中观王雄之支派，河中为中亚胡族居留地【可参拙著《元白诗笺证稿》第二章《琵琶引》论琵琶女，第四章《艳诗及悼亡诗》论莺莺，并校记中所补论诸条】，故香山所言，未必全出于想象虚构也。

　　同书同卷《柳絮》云：

　　红袖乌丝事渺茫，小园寥落叹韶光。
　　无端帘幕风吹絮，又惹闲愁到草堂。

　　寅恪案：此首疑为河东君而作。第三句恐是兼用刘梦得“春尽絮飞留不得，随风好去落谁家”之句及《世说新语·言语类》“谢太傅寒雪日内集”条“兄女【道蕴】曰，未若柳絮因风起”之典。但第一句有“红袖乌丝”之语，则综合第一、第三两句之意，当是象三见河东君诗词之类，因而有感。此乃牧斋《戏题美人手迹》之反面作品。盖谢诗乃杜兰香已去，而钱诗则萼绿华将来，故哀乐之情迥异也。

　　同书同卷《西泠桥》云：

　　堤花零落旧山青，楚雨巫云付杳冥。
　　二十年来成一梦，春风吹泪过西泠。

　　寅恪案：象三此诗虽不能确定为何年所作，但有“二十年来”之语，则其作成时间必甚晚，可以无疑。至“楚雨巫云”之典，自指河东君而言，又不待论。由此推之，谢氏迟暮之年，犹不能忘情如此，真可谓至死不悟者矣。若更取塞翁此诗，与没口居士“蒲团历历前尘事，好梦何曾逐水流”之句【见《有学集·一三·病榻消寒杂咏》第三十四首】互相印证，则知师弟二人，虽梦之好恶不同，而皆于垂死之年，具有“寻梦”之作，吾人今日读之，不禁为之废书三叹也。

　　今据上引《一笑堂诗集》诸题观之，有为河东君而作之嫌疑者，竟若是之多，殊觉可诧。细思之，亦无足异。象三于此，颇与程孟阳相似，殆由惓恋旧情，不忍割弃之故。夫程、谢乃害单相思病者，其诗集之保留此类作品，可怜，可恨，可笑，固无待言。至若陈卧子之编刻本身诸集，多存关涉河东君之诗词，则与朱竹垞不删《风怀诗》之事，皆属双相思病之范围，自不可与程、谢同日而语。噫！象三气量褊狭，手段阴狠，复挟多金，欲娶河东君而不遂其愿。倘后来河东君所适之人非牧斋者，则其人当不免为象三所伤害。由今观之，柳钱之因缘，其促成之人，在正面为汪然明，在反面为谢象三，岂不奇哉？苟明乎此，当日河东君择婿之艰、处境之苦，更可想见矣。

　　河东君《与汪然明尺牍》第二十五通云：

　　率尔出关，奄焉逾月。先生以无累之神，应触热之客，清淳之语，良非虚饰，而弟影杯弥固，风檄鲜功，乃至服饵清英，泳游宗极，只溢滞淫靡，间恬遏地。【寅恪案：“溢”疑当作“益”。“淫靡”二字连文，当断句。“间”上疑脱一“云”字或“此”字。“云间”或“此间”，指松江也。另一本“间”作“闻”，恐非。盖河东君与卧子关系密切，若作“闻”字，则未免疏远矣。似不如仍作“间”字上有脱文为较妥。俟考。“恬遏地”三字连文，解释见下。】有观机曹子，切劘以文。其人邺下逸才，江左罕俪，兼之叔宝神清之誉，彦辅理遣之谈。观涛之望，斯则一耳。承谕出处，备见剀切，特道广性峻，所志各偏。久以此事推纤郎，行自愧也。即某与云云，亦弟简雁门而右逢掖。谐尚使然，先生何尤之深、言之数欤？至若某口语，斯又鄙流之恒，无足异者。董生何似？居然双成耶？栖隐之暇，乐闻胜流。顾嵇公懒甚，无意一识南金。奈何！柴车过禾，旦夕迟之。伏枕荒谬，殊无铨次。

　　寅恪案：河东君此札为《尺牍》三十一通中最可研究而富有趣味者。惜有讹误之处，明刻本已然，无可依据校补，兼以用典之故，其辞旨更不易晓。然此通实为河东君身世之转捩点，故不可不稍诠释引申之，借以说明钱、柳因缘殊非偶然，必有导致之条件，为其先驱也。此札末云：“柴车过禾，旦夕迟之。伏枕荒谬，殊无铨次。”乃河东君于崇祯十三年庚辰春间以与谢三宾绝交，遂致发病，因离杭州。抵嘉兴后，留居养疴。然明得知此情况，欲往慰问劝说，先以书告之。河东君即复此札，以答谢其意，且自述己身微旨所在也。至河东君此次在禾养疴之处，颇疑即吴来之昌时之勺园。

　　第三章论河东君《戊寅草·初秋（七律）八首》中第四、第五两首及陈卧子《平露堂集·初秋（七律）八首》中第六首，皆涉及吴来之。盖河东君至迟已于崇祯八年乙亥秋间在松江陈卧子处得识吴氏。又本章及第五章有关“惠香勺园临顿里”及“卞玉京”诸条，皆直接或间接可证明河东君此次在嘉兴养疴之处，吴氏之勺园乃最可能之地。读者若取两章诸条参互观之，则知所揣测者，即不中亦不远也。此札所用典故之易解者，止举其出处，不更引原文，以免繁赘。如“影杯弥固”见《晋书·四三·乐广传》。“风檄鲜功”见《三国志·魏志·六·袁绍传》裴《注》引《魏氏春秋》，同书二一《王粲传》附《陈琳传》裴《注》引《典略》，《后汉书·列传·六四·上·袁绍传》及《文选·四四》陈孔璋《为袁绍檄豫州》等。“叔宝神清之誉”见《晋书·三六·卫玠传》刘惔论玠语。“彦辅理遣之谈”亦见同书同传。

　　但《玠传》以此属之叔宝，而非其妻父乐广也。“观涛”见《文选·三四》枚叔《七发》。“简雁门而右逢掖”见《后汉书·列传·三九·王符传》。“董生何似，居然双成耶？”见《汉武内传》，即所谓“【王母】又命侍女董双成吹云和之笙”者。“嵇公懒甚”见《文选·四三》嵇叔夜《与山巨源绝交书》。“无意一识南金”见《晋书·六八·薛兼传》。综合推测，然明原书之内容约有三端，一，“某与云云”者之“某”，当即象三，亦即“雁门”。盖河东君自谓其天性忽略贵势，而推崇儒素，如皇甫嵩之所为者，然明不可以此责之也。二，“至若某口语”之“某”，当亦指象三。《尺牍》第二十九通云：“某公作用，亦大异赌墅风流矣”之“某公”，乃用《晋书·七九·谢安传》，自是指象三。河东君以此骂三宾为谢氏不肖子孙也。盖象三因河东君与之绝交，遂大肆诽谤，散播谣言，然明举以告河东君。“风檄鲜功”之“檄”，即象三之蜚语。

　　《尺牍》第二十七通末所云“余扼腕之事，病极，不能多述”，所谓“扼腕之事”，或亦与象三有关也。三，“董生何似，居然双成耶？”此乃受人委托之董姓，转请然明为之介绍于河东君，但河东君不愿与之相见。河东君既不以某公为然，因亦鄙笑其所遣之董姓，而比之于王母之侍女，为其主人吹嘘服役也。“观涛之望，斯则一耳”之语有两义，一指愈疾之意。一指至杭州之意。盖杭州亦观涛之地也【可参《尺牍》第二十四通所论】。

　　河东君此札下文所言，乃表示不愿至杭州与谢象三复交之旨，谓心中之理想，实是陈卧子。此则元微之所谓“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”者。因已有“观机曹子”在，不必更见他人，谅然明亦必解悟其故矣。兹成为问题者，即此“观机曹子”，究谁指乎？绎“恬遏地”一辞，乃王谢地胄之义。王恬、谢遏皆是王谢门中之佳子弟，且为东晋当日之胜流也。见《晋书·六五·王导传》附《子恬传》，又《世说新语·贤媛类》“王凝之谢夫人既往王氏”条及刘孝标《注》。《晋书·九六·王凝之妻谢氏传》并《世说新语·贤媛类》“王江州夫人语谢遏”及“谢遏绝重其姊”条等。“观机曹子”之“子”，其义当同于《世说》“王凝之谢夫人既往王氏”条所谓“王郎逸少之子”及《晋书·王凝之妻谢氏传》所谓“王郎逸少子”之“子”，乃儿子之义。盖河东君自比于有“林下风”之谢道蕴。故取“观机曹子”之辞，以目其意中人。

　　河东君既不论社会阶级之高下，而自比于谢道蕴，则卧子家世，虽非王、谢门第，然犹是科第簪缨之族。“拟人必于其伦”之义，固稍有未合。但为行文用典之便利，亦可灵活运用，不必过于拘执也。“观政某曹”及分部郎官之称。盖明之六部，即古之诸曹。当时通目兵部为枢部，依据此称，遍检与河东君最有关系之胜流，若宋辕文、李存我并李舒章诸名士之父，皆未尝任兵部之职。惟陈卧子之父所闻，虽非实任兵部之职，但曾有一度与兵部发生关系。河东君或因此误记牵混，遂以为绣林实任兵部主事。故以“观机曹子”之辞目卧子也。据《陈忠裕全集·二九·先考绣林府君行述》略云：

　　是秋【指万历四十三年乙卯秋】举于乡，主司为相国高阳孙公。府君在冬官时，于诸曹中清望最高。群情推毂，旦夕当改铨部曹郎，而高阳公又以府君慷慨任事，欲移之枢部。未决，会艰归，俱不果。

梦远书城(guxuo.com)