柳如是别传(66)_陈寅恪

六六

　　李雯《蓼斋集·三四·课业序》【参卧子《年谱·上》“崇祯八年乙亥”条】略云：

　　今年春，闇公、卧子读书南园。余与勒卣、文孙辈或间日一至，或连日羁留。乐其修竹长林，荒池废榭。登高冈以望平旷，后见城堞，前见邱垄。春风发荣，芳草乱动。虽僻居陋壤，无凭临吊古之思，而览草木之变化，感良辰之飙驰，意慨然而不乐矣。兼以春多霖雨，此乡有恶鸟，雉尾而赤背，声若瓮中出者，绕篱大鸣，鸣又辄雨。卧子思挽弓而射之，竟不可得。又有啄木鸟，巢古藤中，数十为伍，月出夜飞，肃肃有声。猵獭白日捕鱼塘中，盱睚而徐行，见人了无怖色。文孙曰：“即我南园之中，我数人之所习为制科业者，集而广之，是亦可以志一时相聚之盛矣。虽然今天下徒以我等为饮酒赋诗，扩落而无所羁，方与古之放言之士，鄙章句，废畦町，岸然为跃冶者，以自异于世，而不知其局促淹困，相守一方，是区区者，盖亦有所不免也。”

　　寅恪案：综合上引材料推论，知崇祯八年乙亥春间，卧子实与河东君同居于松江城南门内徐闇公弟武静【致远】之生生庵别墅小楼，即卧子所命名之南楼。至南门外之陆氏南园之读书楼，则为卧子与几社诸子，或河东君亦在其内，读书论文吟咏游宴之处。徐墅、陆园两处相距不远，往来甚便，卧子之择此胜地为著书藏娇之所，当非无因也。

　　又，徐闇公《旅邸追怀卧子》诗中之“阿骛”，实用《三国志·二九·魏书朱建平传》之典。其文云：

　　初，颖川荀攸、钟繇相与亲善。攸先亡，子幼。繇经纪其门户，欲嫁其妾。与人书曰：“吾与公达曾共使朱建平相，建平曰：‘荀君虽少，然当以后事付钟君。’吾时啁之曰：‘惟当嫁卿阿骛耳。’何意此子竟早殒没，戏言遂验乎？今欲嫁阿骛，使得善处。追思建平之妙，虽唐举许负，何以复加也。

　　据此，“阿骛”非目河东君，乃指卧子其他诸妾而言。盖河东君已于崇祯十四年辛巳夏归于牧斋，闇公岂有不知之理。若就陈、杨之关系严格言之，河东君实是卧子之外妇，而非其姬妾。然顾云美《河东君传》既有“适云间孝廉为妾”之文，卧子《乙亥除夕》诗亦有“桃根渺渺江波隔”【见《陈忠裕全集·一一·平露堂集》】，牧斋《有美诗》复有“迎汝双安桨”【见《东山酬和集·一》】，河东君和牧斋《中秋日携内出游》诗更有“夫君本自期安桨，贱妾宁辞学泛舟”等句【见《初学集·二十·东山诗集·三》】，恐读者仍为当时习用名词及河东君诗中谦巽之语所迷惑，别生误解，遂附辨之于此。所以不惮烦赘者，因河东君自离去周文岸家后，即不甘作人姬妾。职是之由，其择婿之难，用心之苦，自可想见。但几历波折，流转十年，卒归于牧斋，殊非偶然。此点为今日吾人研考河东君之身世者，所应特加注意也。余详第四章论崇祯十四年辛巳夏钱、柳茸城结缡节。

　　又，《全唐诗·第八函·杜牧·三·池州李使君没后十一日处州新命始到后见归妓感而成诗》（七律）第二联云：

　　巨卿哭处云空断，阿骛归来月正明。

　　上句之“巨卿”，乃范式字。其以死友之资格哭张元伯【劭】事，详见《后汉书·列传·七一·〈独行传·范式传〉》，人所共知，不须赘引。牧之以元伯目李使君，而自命为巨卿，固不待言。但“云空断”之语，似袭用杜少陵《别房太尉墓（五律）》“低空有断云”句【见《杜工部集·一三》】。闇公诗之“阿骛”，除用《三国志·朱建平传》外，疑更用牧之此联下句，并暗以牧之此联上句“云空断”三字指阿云已与卧子断绝关系也。如此解释，是否能得徐诗真意，尚待详考。

　　复次，《蓼斋集·二三·题内家杨氏楼》【寅恪案：“杨”为河东君之本姓，“内家”之称，又与河东君身份适合】云：

　　微雨微烟咽不流，南窗北窗锁翠浮。
　　涛声夜带鱼龙势，水气朝昏鸿雁秋。
　　归浦月明银海动，卷帘云去绿帆愁。【寅恪案：“云”即“阿云”也。】
　　如今不有吹箫女，犹是萧郎暮倚楼。

　　寅恪案：舒章《题内家杨氏楼》诗，虽不能确定何时所作，但详检《蓼斋集》此卷诸诗排列次序，第十三首为《伤春》，第十四首为《观射》，第十五首为《悲秋》，第十六首即此诗。诗中有“鸿雁秋”之语，明是秋深作品，与前引舒章《江神子》词，乃一人同时所赋。更检《陈忠裕全集·一一·平露堂集》，卷中诸诗排列次序，第四首为《春日风雨浃旬》，第五首为《观杨龙友射歌》，第六首为《伟南筑居远郊》，第八首为《立秋后一日题采莲图》，第十一首为《乙亥除夕》。

　　今综合李、陈二集诸诗排列次序推计之，卧子所作《伟南筑居远郊》诗中有“夏云纵横白日间”之句，足证舒章《观射》一诗，盖与卧子《观杨龙友射歌》为同时所作。依春夏秋冬四季先后排列计之，更可证舒章《题内家杨氏楼》诗，乃崇祯八年乙亥秋深所作。河东君与卧子同居，在崇祯八年春季。离卧子别居，在是年首夏。离松江往盛泽镇归家院，在是年秋深。然则舒章此诗乃河东君离松江后所作也。故知此“内家杨氏楼”，即河东君与卧子同居之处，亦即卧子《桃源忆故人》词题“南楼雨暮”之“南楼”。

　　据上引《众香词》，知河东君“遗有《我闻堂【室】鸳鸯楼词》”。夫“我闻室”乃牧斋营筑之金屋，所以贮阿云者，河东君取以名其词集，似有可能。但此点尚未证实，仍俟详考。至河东君之《鸳鸯楼词》，与卧子之《属玉堂集》，实互有关系，乃相对为文者。若更加推测，则卧子之所谓“属玉堂”与“鸳鸯楼”，即南楼，同属徐武静别墅中之建筑物，又同为卧子所虚构之名也。

　　舒章诗中“吹箫”之“【秦】女”，指河东君；“倚楼”之“萧郎”，指卧子。人去楼空之感，为舒章此诗之主旨。若非推定舒章作诗之时间及此楼所在之地点，则舒章诗意不能明矣。复检《陈忠裕全集·九·湘真阁集》，崇祯十一年仲冬所作《拟古三首【别李氏（雯）也】》之后，有《萧史曲》一篇。其意旨殊为隐晦。但人去楼空之感，则甚明显。故颇有为河东君而作之可能。盖舒章于崇祯八年秋深赋《题内家杨氏楼》一诗之际，在杨已去不久，陈尚往来陆氏南园、徐氏别墅之时。至崇祯十一年，则杨固早已离去南楼，陈虽屡借寓南园，而南楼则久空矣。斯《萧史曲》所以有“一朝携手去，此地空高台”之句耶？又同书一四《湘真阁集》载《戊寅七夕病中（五律）》一首，亦似为河东君而作者。今得见《戊寅草》，首载卧子一序。其中作品止于崇祯十一年秋间。据此可以推知卧子于此时尚眷恋不忘河东君如此。则崇祯十一年为河东君作《萧史曲》，涉及此楼，亦不足怪矣。

　　复次，今检《蓼斋集·三十》有《闻一姬为友人所苦作诗解围》（七绝）一首云：

　　高唐即在楚西偏，【寅恪案：“西偏”之语，可参上引《云间第宅志》“西有生生庵别墅”句。】
　　暮暮朝朝亦偶然。
　　但使君王留意住，
　　飞云更落阿谁边。

　　诗中之“飞云”，岂即“阿云”耶？但此“友人”，究不知谁指，颇有为卧子之可能。姑附记于此，以俟更考。

　　崇祯八年乙亥春间，陈、杨两人之关系，已如上所考定。兹有一疑问，即顾云美《河东君传》所谓“适云间孝廉为妾”之语。卧子为崇祯三年庚午举人，十年丁丑进士，历官刑部主事、惠州绍兴推官、兵科给事中、兵部右侍郎兼翰林学士，何以仅称之为“云间孝廉”，而不以其他官名称之耶？应之曰：云美之以“孝廉”目卧子者，盖谓河东君“为妾”，实即“外妇”之时，卧子之资格身份实为举人，而非进士及其他诸职也。此点云美既所以为河东君及卧子讳，又标明其关系之时代性。斯固为云美之史笔，亦足证此关系发生于卧子为举人时，即崇祯三年庚午至十年丁丑之时期，此八年之间，唯有崇祯八年乙亥春季最为适合。故“云间孝廉”之为卧子，可以无疑也。

　　抑更有可论者，观卧子所自述崇祯八年春读书南园，虽号称与徐闇公【孚远】、李舒章【雯】、周勒卣【立勋】、陆文孙【庆曾】【寅恪案：《陈忠裕全集·一六·平露堂集·送陆文孙省试金陵》诗附考证引《复社姓氏录》云：“陆庆曾，字文孙。”】几社诸名士共为制科业，间亦有事吟咏。其实乃如陆氏所言“饮酒赋诗，扩落而无所羁，方与古之放言之士，鄙章句，废畦町，岸然为跃冶者，以自异于世。”

梦远书城(guxuo.com)