柳如是别传(28)_陈寅恪

二八

　　复次，崇祯六年癸酉春间卧子作品中，颇多有为河东君而作之痕迹。盖河东君已于崇祯五年壬申冬，由苏州迁至松江矣。兹不欲多所移写，惟录此年春间最有关之两题，并取其他诸首中语句，略论之如下。

　　《陈忠裕全集·一五·陈李倡和集·补成梦中新柳诗》（七律）云：

　　春光一曲夕阳残，金缕墙东小苑寒。
　　十样纤眉新斗恨，三眠轶女正工欢。
　　无端轻薄莺窥幕，大抵风流人倚栏。【自注：“二语梦作。”】
　　太觉多情身不定，莫将心事赠征鞍。

　　寅恪案：卧子此诗乃为河东君而作。自无疑义。今唯唤起读者注意一事，即后来河东君于崇祯十三年庚辰十二月二十六日迎春日与牧斋泛舟东郊后，所作之《春日我闻室作呈牧翁》（七律）【见《东山酬和集·一》】“此去柳花如梦里”及“东风取次一凭栏”等句，与卧子此诗有关。俟后详论。卧子此时眷恋河东君如此，岂所谓“求之不得，寤寐思服”者耶？

　　《陈忠裕全集·一九·属玉堂集·青楼怨（七绝）二首》云：

　　灯下鸣筝帘影斜，酒寒香薄有惊鸦。
　　含情不语春宵事，月露微微尚落花。

　　紫玉红绡暖翠帷，夜深犹绾绿云丝。
　　独怜唱尽金缕曲，寄与春风总不知。

　　寅恪案：此题虽列在《属玉堂集》中，然其后第七题为《渡江》，有“落叶纷纷到玉京”及“北雁背人南去尽”之句，第八题为《江都绝句同让木赋》故知《青楼怨》乃在崇祯六年癸酉九月卧子偕宋征璧赴京会试以前，大约是六年春季所赋。此题二首虽是摹拟王龙标之体。然第一首有“影”字，第二首有“怜”字，则其为河东君而作，可无疑也。《陈忠裕全集·一五·陈李倡和集》又有《春游（七律）八首》，其中多有“云”字，又有“杨”“影”等字，此八首既是绮怀之作品，复载河东君之姓名，则卧子此时之情绪可以想见也。同书一九《陈李倡和集·清明（七绝）四首》之三云“今日伤心何处最，雨中独上窈娘坟”，可与河东君《戊寅草·寒食夜雨十绝句》之五云“想到窈娘能舞处，红颜就手更谁知”互相证发，则其为河东君而作，抑又可知。前论宋让木《秋塘曲》时，已及之矣。

　　又《陈忠裕全集·一五·属玉堂集·梦中吹箫》云“鄂君添得兰桡恨，近过扬州明月桥”，及《至后三首》之三云“梦回午夜人如玉，春到江东花满城”，并同书十《属玉堂集·寒夜行兼忆舒章（七古）》云“颇思归拥春风眠，十三雁柱秦筝前”等句，皆卧子崇祯六年往北京会试途中及抵京所作。其在扬州阅女而不当意【李雯《蓼斋集·二五》有《卧子纳宠于家身自北上复阅女广陵而不过也寓书于予道其事因作此嘲之》（七律）云：“茂陵不与临邛并，更语相如莫浪求。”寅恪案：舒章诗用《西京杂记·三》“（司马）相如将聘茂陵人女为妾，卓文君作《白头吟》以自绝，相如乃止”之故实，可以参证。此临邛即卓文君，殆目河东君而言。若指张孺人，则恐过于唐突矣】，故尤眷想河东君不去于怀，即前引舒章诗所谓“知君念窈娘”者也。

　　复次，六年冬更有可注意之诗一篇，移录于后。

　　《陈忠裕全集·七·属玉堂集·寒日卧邸中让木忽缄腊梅花一朵相示此江南篱落间植耳都下珍为异产矣感而赋之》（五古）云：

　　天寒岁方晏，朔土风无时。
　　有客驰缄素，中更尺一辞。
　　室迩人则远，何以寄乖离。
　　启缄灿孤英，炯然见寒姿。
　　问谁植此卉，戚里扬葳蕤。
　　温室张锦幕，玉手云所私。
　　常因清风发，怀佩慰朝饥。
　　紫萼摘玄鬓，金屋分香缡。
　　我家大江南，万树冰霜枝。
　　缅想山中人，日暮对樊篱。
　　丰容貌邱壑，冉冉羞华滋。
　　一朝媚帝里，婉娈先春期。
　　微物欣所托，令人长相思。

　　寅恪案：此篇前一题为《杂感》。其第二首有“仲冬日易晦”之句。知此篇乃崇祯六年冬卧子偕宋征璧旅居京师，待应次年春会试之时所作。篇中所言，大约因宋氏缄示帝里之腊梅，为玉手所私，金屋所分者，遂忆及江南故乡，感物怀人，不觉形诸吟咏耳。殊可注意者，此篇之后，即接以《旅病》一题。综观卧子集中，凡关涉河东君离情别绪之作，其后往往有愁病之什，俟后论之。兹即此一端而论，亦足见卧子乃“琅邪王伯舆，终当为情死”者【见《世说新语·任诞类》“王长史登茅山”条】，然陈、杨因缘卒不善终，谁实为之，孰令致之，悲夫！

　　今检河东君《戊寅草》，崇祯六年所作之诗词颇不少，其与卧子有关者，古诗、乐府及词，则俟后论之，诗则有明显证据如《寒食雨夜十绝句》与卧子《陈李倡和集》中《清明四绝句》之关系等，前已论及，兹不复赘。其他诸诗，读者可取两人所作，其时间及题目约略相近及类似者，详绎之，中间相互之影响，亦能窥见也。

　　崇祯七年甲戌春卧子会试下第归乡后，既不得志，自更致力于文字。据卧子《自撰年谱·上》“崇祯七年甲戌”条云：

　　春复下第罢归。予既再不得志于春官，不能无少悒悒。归则杜门谢客，寡宴饮，专志于学矣。是岁作古诗、乐府百余章。

　　但检卧子此年所作其绮怀之篇什，明显为河东君而作者颇多。又取河东君《戊寅草》中古诗、乐府与卧子此年所作，其题目相同者，亦复不少。然则卧子之古诗、乐府，仍是与河东君有关也。兹略论述之于下。

梦远书城(guxuo.com)