梦远书城 > 缪崇群 > 缪崇群文选 | 上页 下页


  两座桥,都是平平的,不拱,也不弯曲。一座靠近我们的寓所,桥底下是旱地;一座是在较远的墓地的附近,桥底下通过一条小溪。

  靠近我们寓所的一座桥,是钢骨和士敏土筑的,还有两道单调的用铁管做的栏杆。桥的下面是一个陡斜的山坡,山坡底下便是一个极大的广场。长绿松和楸林环绕着广场和桥的两旁,虽然桥底下是旱地,可是在这种境地里他却是一个很好的点景。

  每天吃罢晚饭,我就同着C去那个广场散步,走到桥上,我们总是停立一刻。远远的富士山峰的影子,偷偷地好像把他隐覆在林梢的后头。晴天,太阳的紫晖作成了他的庄严的背景,阴天,他就被迷濛的云霭罩得模糊了。

  我们在广场里散步;记着走了一个圈子,两个圈子……但结果也不知道走了多少个圈子。天黑了,各处的灯火都亮了,郊外电车的笛声也渐渐稀少了,可是我们并没有一点夜的恐怖。我们望见那座桥的桥栏,成着几条直线的横在两个岗顶的中间,我们知道他不陷落下去;我们第二天早晨也可以跨了回去的。

  如果把我们每天散步的路程联了起来,也许已经越过了无数的山山岳岳,涉过了无数的江河而走出这个国境了。然而我们每天总是从这个桥来,还是从这个桥去。

  C在白天里看过的书籍,想到的事情,都是当着我们在广场里散步的时候对我述叙。有一次我们谈到一篇托尔斯泰的小说里的故事——题目大约是“人要多少土地”——我仿佛瞥见了那个贪婪无厌的人,就在我们散步的这个广场上奔跑着。从晨曦跑到日暮,他所圈的地方已经不少了,看看太阳要落下去了,可是他又看见了一块他舍不得去掉的地方——自然也是他想圈为己有的,于是在日落之前的一分一秒之内,他也用了千斤万斤的力量想把他要得到的土地得来……

  这个故事如果以气力大者胜,贪婪多的得土地多的“世道法则”作结,那么托尔斯泰也许在后世更多得一些膜拜他的信徒罢?然而,那个贪婪的圈地人就在他的笔下死去了。

  到底一个人要了多少土地呢?他精疲力竭地跑到临了,最后他扑倒了;他倒在的那块地方就是他的土地了。把他葬在了那里,坟墓就是他所真正要到的土地了,……

  我想,如果有那么一个国王,他问我:“要土地么?跑跑看。”我一定摇摇头,回答道:

  “什么都不希罕,我只要一座桥。”

  那在墓地附近的一座桥是用枕木搭的。墓地的周围也是长青的树林。走进树林,就可以嗅到一种沉香的气息,它是沁人心腑的,使人的心情不期然而然地镇定了下去。

  每到木桥那里去一次,同时也就向那些不知者的墓地作一次巡礼。那里立着无数的碑碣,在每个碑碣底下都盛着一勺清水,水里插着几枝不知名的小花,花是那样寂寞地开着,看着它们,便仿佛看见每个死者在地下宁静地微笑着似的了。

  这里的木桥和墓地,同样的给了我一种神秘的惑力。

  桥是低低地架在一条小溪上,望得见溪底,望得见水里极小的虫子和鱼。桥架在这里像是没有什么必要似的,差不多一尺半已经朽坏了。桥板的木质纤维,和烧干了的牛肉一样,一丝一丝地曝露在外面;然而有几茎青草,却不知怎么竟从他的缝间生出来的。这里,一天,一个月。怕也没有一个人走过去罢?桥上的青草,同那碑碣底下的小花是一样的寂寞的。

  这座桥,常常作了我午睡的床。床的周围生满了黄黄的菜花,头顶撑着蔚蓝的天幔。在大地上好像只有我一个人呼吸着,瞑想着……

  我憧憬着无限,憧憬着空虚,我的心,在轻轻跳着,我低低祈祷,没有一个人能够听见:

  ——主啊!让我在这座桥上永远地睡眠了去罢,我不要谁来掩埋,我愿意作这个桥的守者;并且临近地守着那些死者,我是知道他们的,因为他们每个人都有一块刻着自己名子的碑碣。


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页