梦远书城 > 胡适 > 胡适书信集 | 上页 下页
致吴稚晖


  (1928年3月6日)

  稚晖先生:

  得赐书,我很高兴。

  先生这回信上颇有悲观的话,最不像 先生平常的口气的是“简直不相信人类的物质文明还会进步”一句话。我以为先生这话似是一时的感触,不是“认真”说的,故不愿同 先生讨论。简单说来,我至今还深信物质文明的进步尚有我们绝对梦想不到的,德国近来运用水力来补充鲁尔煤田被占后损失的摩托力,海上的潮与高地的湖都成了绝大的力源,便是绝好的例。法国文人近作小说,悬想“风力”的运用,此似非不可实现的事。我重到了美国,略观十年中的进步,更坚信物质文明尚有无穷的进步。

  至于杀人放火,也只有物质文明可以救济。我之不满意于今日“以暴止暴”的政策者,决非赞成杀人放火,正希望当局诸公进一步作点点釜底抽薪之思考耳。譬如近日常熟、无锡一带杀人放火的气氛正凶得势,掌兵守土者固想用武力压止暴动,然根本的救济,似亦不容再缓。鄙意此时似宜从速请专家研究苏、常一带的农民状况、赋税情形、借贷机关,等等问题,多搜集事实以为谋根本改革的底子。 先生生长此邦,定熟知此一带农民所受苦痛为共产党今日煽动的资本,十年前《新青年》上已有人指出吴江、震泽一带的经济危机,此时何不委托中国经济家会组织专家考察团作彻底的调查研究,以为建设的张本?

  先生是真能刻苦的圣人,故对于此番苏俄大花钱制造共产党,不觉大生其气。 先生在沧州旅馆对我说的话,我至今不忘。 先生自己真能不要钱,故最痛恨一班少年人因金钱而不惜作杀人放火的事。故我七月间细思 先生所以不出来反对杀人政策的原故,想起了 先生在沧洲的谈话,以后颇能谅解 先生的态度。然吴老先生一生所以大过人者,正在他真能以刻苦律己,而不肯以刻苦责人;他能自己不享用物质上的享受,而希望人人都能享用物质上的享受。我以私意揣测先生所以痛恨共产党,似犹未免有一分以律己之道律人的意味。“凡事差以毫厘,失之千里”,此 先生《箴洋八股》之言——即此一分律人的态度便可以养成“以理杀人”的冷酷风气而有余了。此言并非责备 先生,不过心有所不安,曾日夜思之,姑且为 先生一陈几个月来的疑虑罢了。至于 先生对东方民族的悲观,我深感同情。五六年前,我也曾发“中国不亡,世无天理”的感慨。此次绕地球兜了一个小圈子,——不曾观看印度洋、红海一带的不长进民族——更深信一个民族的兴亡强弱决非偶然徼幸的事;回头看看咱们这个民族,实在只有低头叹气!

  然而我终不忍不作一点“好梦”。我深信有一分努力,终有一分半分效果,也许有五分十分的效果。“白吃辛苦”不算什么,我们自己看得见与看不见收获,也不算什么。

  五年前 先生在一品香对我说,“我是快六十岁的人了,快进棺材去了,眼见你们努力,忍不住也出来打一拳。”五年后,我要还敬先生:“我是几几乎不振作的了,这几年来眼见您这位老将独力奋斗,得了不少的inspiration[灵感],忍不住也出[来]在我可能的范围之内做一点努力。您老人家千万别浇我冷水呵!”

  适敬上 十七,三,六夜


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页