梦远书城 > 陀思妥耶夫斯基 > 性格温和的女人 | 上页 下页
十三


  “可我一直以为您就这样扔下我不管了呢,”她突然情不自禁地脱口而,她是那么情不自禁,也许她根本没有注意到她是怎么说的,然而——啊,那是她那天晚上说出的最重要、最要命的一句话,对我来说也是一句最易理解的话,它仿佛给我的心脏捅了一刀!它向我说明了一切,但是只要她在我身旁,在我眼前,我就满怀着不可遏止的希望,而且我感到非常幸福。啊,那天晚上,我弄得她精疲力尽,而且我明白这一点,但是,我不停地想,我现在要把一切改变过来!到深夜的时候,她终于完全没有力气了,我劝她睡觉,她马上就睡着了,而且睡得很沉。我以为她会说梦话,她说了,但说得非常轻。我夜里几乎每隔一分钟就起来一次,穿着便鞋,悄悄地走去看她。我站在她面前绞着手指,望着这个病人,躺在这可怜的小铁床上,这张铁床是我花三个卢布买给她的。我跪着,但不敢吻她睡着的小脚,(没有她的许可啊!)我跪着祷告上帝,但又爬起来了。卢凯里娅老是从厨房里走出来,仔细望着我。我走到她身边,叫她躺下睡觉,说明天会开始出现“完全不同的情况。”

  而且我对这一点是盲目、疯狂、可怕地相信的。啊,喜悦,喜悦使我沉醉了!我只等着明天到来。主要是,我不相信会出现任何灾祸,尽管已经有了征象。全部理智还没有恢复,尽管遮布已经掉下,但理智还是好久好久地没恢复过来。啊,直到今天,一直到今天这会儿还没恢复!!理智当时怎么能够恢复呢,她当时不是还活着吗?她当时马上出现在我面前,我则站在她面前,想:“她明天就会醒来,我会把这一切都讲给她听,她会看清一切的。”这就是我当时的思想,简单、明了,因此非常高兴!最主要的是这个布洛涅之行。我不知道为什么总是想,布洛涅就是一切,到了布洛涅就会有某种结果。“去布洛涅,去布洛涅!……”我疯狂地等待着明天早晨的到来。

  Ⅲ 我太明白了

  要知道,这事总共只才发生在几天以前,五天前,一共才不过五天,上星期二发生的!不,不,只要再等一会儿,只要她再等一刻钟,我就会把黑暗完全驱散!难道她不放心吗?到第二天,虽说她心慌意乱,还是带着微笑听我说话了。……主要是,在整个这段时间里,在这整整五天中,她心慌神乱,要不就是满面羞惭。她也害怕,非常害怕。我不争辩,我会像疯子一样,自相矛盾。恐惧是有的,她怎么能不恐惧呢?我们不是早就格格不入,相互回避吗?可突然这一切……但是,我对她的恐惧并不在意,新的东西已经在习习闪光!……的确,毫无疑问的是,我犯了错误。甚至可能,错误很多。第二天一醒来,打从清早起(那是星期三),我突然立刻就犯了一个错误:我忽然把她当成了朋友。我太急了,过于匆忙、过于仓促了。但是坦白是需要的,必不可少的,坦白是太需要了!我甚至把我瞒了一辈子的事,都坦白出来了。我直率地说了:我整个冬天都相信她的爱情。我向她解释说,开当铺不过是我的意志和理智堕落的一种表现,是个人自怨自艾、自我吹嘘的想法。我告诉她:我当年在小卖部的确是胆小怕死,那是我的性格,是我生性多疑造成的:环境让我吃惊,小卖部把我吓坏了。使我惊慌的还有一个问题:我怎么突然走开,走开不是愚蠢吗?我怕的不是决斗,而是怕出丑……可到后来我一直不想承认这一点,并且折磨所有的人,也使她感到痛苦,再以后我同她结婚,那目的也是使她受苦。总的说来,我大部分的说话,好象发热病似的。她亲自拉着我的手,求我别再往下说去:“您夸大其辞……您在折磨自己,”接下去又是眼泪汪汪,几乎歇斯底里又要大发作!她一直苦苦求我不要再说这件事,也不要再去想它。

  我没有理睬她的请求,或者说很少注意,我一心想的是:春天,布洛涅!那儿有太阳,那里有我们的新太阳!我只说这个!我把当铺关了,业务盘给了多勃罗恩拉沃夫。我突然向她提出,把全部财产散发给家人,除开从教母那里得到的三千卢布之外。这点钱是要用作去布洛涅的用费的。然后我们回来,重新开始过新的、劳动的生活。事情就这样说好了,因为她什么话也没说。……她只是微微一笑。似乎,她的微微一笑只是出于礼貌,为了不便我感到伤心。因为我发现我是她的一个累赘。您不要以为我有那么蠢,我有那么自私,连这一点都看不出来。我全看出来了,一点一滴都看得清清楚楚。我比所有的人都看得清楚,都知道得清楚。我全部的绝望都暴露出来了!

  我老是对她谈我自己、谈她,也谈卢凯里娅。我说我曾经哭过……啊,我马上改变了话题,我也努力做到,绝口不提某些事情。您知道,她甚至有一两次活跃起来了,这我记得,我现在还清清楚楚记得。为什么您说我望着她什么也没看见呢?只要不发生这件事,那就一切都会复活,我们就会和好如初的。您知道,当话题转到读书以及她在这个冬天读什么书时,她前天还同我讲到她读了吉尔·布拉斯同大主教格列纳德斯基①在一起的情景,我一想起这一情景,她就发笑。那笑声是那么稚气,那么可爱,同过去她当未婚妻时的笑声,一模一样。(一眨眼的功夫,一眨眼之间!)我当时有多高兴啊!不过,谈起大主教的事,使我感到震惊:因为冬天她坐下来读这部巨著的时候,她的心境是那么平静,那么幸福,使得她居然能够为这部巨著发笑了。这就是说,她已开始完全平静下来,开始完全相信我就是这么把她扔下来了。

  “我以为您就这么把我扔下不管了呢。”这是她星期二说出来的啊!啊,这是十岁小女孩的想法!因为她一直相信,一切真的会这么下去的:她坐她的桌子,我坐我的桌子,我们两个就这样一直坐到六十岁。可突然间,我走到她身边,我是丈夫,丈夫是需要爱的啊!啊,莫名其妙!啊,我真盲目啊!

  --------
  ①参见法国作家列萨日(一六六八—一七四七)的作品《吉尔·布拉斯的故事》。

  我欢喜莫名地望着她,也是一大错误,应该克制,要不然,我的高兴会把她吓坏的。但是我克制住了,没再去吻她的脚。我一次也没有做出……我是她丈夫的样子,——啊,我脑袋里根本没有这个想法,我只是祈祷!但是完全沉默,您知道是办不到的,完全不说一句话您知道是做不到的啊!我突然对她说了,我欣赏她的言谈,我认为她文化修养比我高得无法比拟。她满脸通红,很不好意思地说我言过其实了。这时,我稀里糊涂,忍不住告诉她:当时我站在门后,听她与那个坏蛋言来语去的交锋,一场清清白白的交锋时,我是多么高兴。我对她的智慧、光芒四射的机敏、纯朴的天真,非常欣赏。她似乎浑身抖动了一下,口中又喃喃地说我言过其实了。不过,她的脸色突然阴沉下来,她两手捂着脸,痛哭嚎啕起来了。……这时,我又忍不住了:我又跪在她面前,又开始吻她的脚,结果又是一场大发作,像星期二一样。这是头天晚上发生的事,可到第二天早上……


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页