冈巴拉(3)_巴尔扎克

三

　　安德烈·马尔科西尼伯爵进寒衣街为何如此羞羞答答，迂回曲折，这就得到了解释。衣冠楚楚的男子叫堕入情网的男子为难，使他犹豫良久。最后，堕入情网的男子鼓起勇气，步履坚定地一直走到那所房屋前面，他毫无困难地认出了那所房子。到了那里，他又停住了脚步。那个女子果真是他想象的那样吗？他会不会做错事？这时他想起所谓意大利客饭，急忙抓住这个既能为他的欲望又能为他的厌恶帮忙的折衷办法。他走进去用晚餐，溜进小巷。他摸索了半天，在小巷尽头，找到了潮湿而肮脏的楼梯台阶。这楼梯，一位意大利大老爷大概要视之为一架梯子的。地上放着的一盏小灯和很重的烹调味道将他吸引到二层上，他推开半掩的门，看见一间因油污和烟熏火燎而变成褐色的大厅。一位莱奥纳德①在大厅中小步跑来跑去，忙着摆桌子。那餐桌大约可供二十来人用餐。用餐人还一个都没到来。贵族朝这间光线不充足、壁纸块块剥落的房间望了一眼，走过去坐在一只火炉旁。火炉冒着烟，在墙角呼呼作响。伯爵进来、挂斗篷发出的声响惊动了厨司长。厨司长于是应声而至。请诸位想象一下，那是一个干瘪黄瘦的厨子，大个子，肉呼呼的鼻子硕大无比，不时无精打采地向四周望上一眼，目光很希望显得小心翼翼。看见安德烈那身阔绰的衣着，吉亚迪尼先生毕恭毕敬地鞠了一躬。伯爵表示了寻常总是在几位同乡人陪伴下用餐的愿望，表示愿意提前付一定数量用餐卡的钱，并且趁势赋予谈话以亲切熟悉的腔调，以便迅速达到自己的目的。他刚刚提起那个陌生女郎，吉亚迪尼先生就作了一个可笑的手势，狡黠地望着这个就餐的人，唇上漾起一丝笑意。

　　①莱奥纳德，勒萨日的《吉尔·布拉斯》中一伙强盗的厨娘，此处泛指厨娘。

　　“Basta！①”他大叫起来，“Capisco！②是两种胃口把您这位大老爷引到这里来的。如果冈巴拉太太能使您这位一眼看上去就知道是热心肠的老爷感兴趣，那她真算是没瞎耽误工夫了。这个可怜的女人，确实值得怜悯。关于她的身世，我们所知道的一切，我几句话就给您说个明白。据我所知，她丈夫生在克雷莫纳③，是从德国到这里来的。他想让德国人采用一种新的音乐和新的乐器！您说，这不叫人可怜么？”吉亚迪尼耸耸肩膀说道，“冈巴拉先生自认为是一位伟大的作曲家，我看除了这个，他在别的事情上全都不在行。此外，他是一个对女人很殷勤的男子，很有理智，又很机敏，有时也非常和蔼可亲，尤其是喝了几杯之后。因为他很穷，这种情况是难得的。他白天晚上忙着为想象的歌剧和交响乐作曲，而不是想办法老老实实地挣钱生活。他那可怜的妻子被迫去为各种各样的人干活，包括那种没脸面的阶层！有什么办法呢？她象爱父亲那样爱她的丈夫，象照顾孩子那样照顾他。许多年轻人在我这里用餐，为的就是追求这位太太，可是没有一个人成功，”说到这最后一句，他加重了语气。“玛丽亚娜太太很规矩，我亲爱的先生，从她的不幸来说，她是过于规矩了！如今的男人，一点便宜占不着，是什么也不会给的。这个可怜的女人将来得活活累死。您以为她的丈夫对这种忠心耿耿会报答她吧？……唉！那位先生连一个笑容也不给她。他们的饭就在面包铺子里做，因为这个鬼男人不但一个铜子不挣，而且还把他妻子的全部劳动果实拿去花了弄乐器，他修啊，加长啊，缩短啊，拆啊，装啊，直到乐器只会发出连耗子也要吓跑的声音才算拉倒。这时，他就高兴了。不过，您会发现，他是所有男人当中最温厚、最善良的人，一点也不懒，总是干活。我还要告诉您什么呢？啊，他是个疯子，对自己的情形不了解。我曾经看见他一面锉啊造啊，弄他的乐器，一面吃黑面包，那胃口啊，先生，叫我这个开着巴黎最好的饭铺的人见了都羡慕。是的，阁下，不出一刻钟您就会知道我是什么样的人。我将一些精而又精的东西引进了意大利烹调，这些东西会叫您大吃一惊。阁下，我是那不勒斯人，也就是说，是天生的厨师。可是，如果不讲科学，本能有什么用呢？科学！我花了三十年的工夫去学得科学，您看，这把我引到了何种田地。我的生平就是所有天才人物的生平！我作的各种尝试，实验，使得我在那不勒斯、帕尔马、罗马开的三家饭馆相继破了产。如今，我仍然不得不干我这一行，我常常任凭自己压倒一切的狂热驱使。我给这些可怜的难民上我最喜欢的烧肉。我就这样搅得自己倾家荡产！您会说：愚蠢，是吗？我自己也知道。可是有什么办法呢？才华控制着我，我无法抗拒，要做出的菜向我微笑。那些朝气蓬勃的男子汉们，他们总是能够发现。我向您起誓，是我老婆还是我装的炮，他们知道得清清楚楚。怎么回事？刚刚开这个破饭馆时，每天我的饭桌上能看见六十多位顾客，如今，只接待二十个左右，大部分时间，我还给他们记账。皮埃蒙特人，萨瓦人都走了。可是，行家，口味高的人，真正的意大利人一直留在我这里。所以，为他们，我什么牺牲不能做呢！我常常给他们开一顿晚餐，每人要二十五个苏，而这一餐的成本，要花这个数的两倍。”

　　①意大利语：够了！

　　②意大利语：我明白了！

　　③克雷莫纳，意大利地名。

梦远书城(guxuo.com)