柳如是别传(158)_陈寅恪

一五八

　　总而言之，《合欢》《催妆》两题既与前此诸诗有密切关系，则其所用材料重复因袭，自难避免，故不必更多援引。读者取钱、柳在此时期以前作品参绎之，当于文心辞旨贯通印证之妙，有所悟发也。

　　顾云美《河东君传》云：“宗伯赋《前七夕诗》，属诸词人和之。”今所见《东山酬和集》载录和《前七夕诗》，即《合欢诗》者，凡十五人，共诗二十五首。和《催妆词》者，凡三人，共诗十首。前论《列朝诗集》所选沈德符诗中，亦有和《合欢诗》之什，未附于诸人和诗之内，当是后来补作，未及刊入者。其他十八人之和诗，或尚不止三十五首之数，疑牧斋编刊《东山酬和集》时，有所评定去取也。兹以原书俱在，不烦详论，唯择录和作中诗句之饶有兴趣者略言之。至林云凤之诗及其事迹，前已详及，故不再赘。

　　和《前七夕诗》，即《合欢诗》，第一首中，徐波诗“早梅时节酿酸愁”之句颇妙。“滂喜斋丛书”收入《徐元叹先生残稿》一种，未见徐氏和牧斋此题诸诗。不知是否为叶苕生【廷琯】所删去，抑或叶氏所见元叹诗残稿中本无此题诸诗也。“酸愁”之“酸”字，元叹之意何指，未敢妄测。若非指钱、柳，则在女性方面，当指牧斋嫡妻陈夫人及其他姬侍；在男性方面，则松圆诗老最为适合，至陈卧子、谢象三辈，恐非所指也。

　　和《前七夕诗》第二首中徐波诗云：

　　双栖休比画鸳鸯，真有随身藻荇香。
　　移植柔条承宴寝，捧持飞絮入宫墙。
　　抱衾无复轮当夕，舞袖虚教列满堂。
　　从此凡间归路杳，行云不再到金昌。

　　寅恪案：元叹此诗并非佳作，但诗所言颇可玩味。第三章论卧子《吴阊口号十首》时，谓河东君实先居苏州，后徙松江。今观徐氏“行云不再到金昌”句，似可证实此点。盖元叹本苏州人，年辈亦较早。当河东君居苏州时，徐氏直接见之，或间接闻之，大有可能也。

　　和《前七夕诗》第三首中，元叹诗七、八两句云：“坐拥群真尝说法，杨枝在手代拈花。”意谓释迦牟尼虽尝广集徒众，演说妙法，但终拈花微笑，传心于迦叶一人。此用禅宗典故为譬喻，以牧斋比能仁，以河东君比饮光，以钱氏诸门人，即“群真”，比佛诸弟子。盖牧斋当时号召其门生和《合欢诗》及《催妆词》，元叹因作此语以为戏耳。陆贻典和诗云：“桃李从今不教发，杏媒新有柳如花。”“杏媒”用玉谿生《柳下暗记》诗语【见《李义山诗集·上》】。其意亦与元叹同也。冯班诗下半云：“行云入暮方为雨，皎日凌晨莫上霞。若把千年当一夜，碧桃明早合开花。”辞旨殊不庄雅，未免唐突师母矣。

　　和《前七夕诗》第四首中，顾凝远诗云：“一笑故应无处买，等闲评泊说千金。”语意亦颇平常，并非佳作。但取第三章引《质直谈耳》所记蠢人徐某以三十金求见河东君事，与青霞此诗并观，殊令人发笑。何云诗“结念芙蕖缘并蒂”句，非泛用典故，乃实指河东君所赋《并蒂芙蓉》诗而言，前已详论之矣。冯班诗“红蕖直下方连藕，绛蜡才烧便见心”一联甚工切，其语意虽涉谐谑，但钱、柳皆具雅量，读之亦当不以为忤也。

　　和《催妆词》诸诗皆不及和《前七夕诗》诸篇。盖题目范围较狭，遣辞用意亦较不易，即牧斋自作此题之诗，亦不及其《合欢诗》也。兹唯录许经诗“更将补衮弥天线，问取针神薛夜来”两句于此，不仅以其语意与谢安石“东山丝竹”之典有关，亦因其甚切“闺阁心悬海宇棋”【见《投笔集·上·后秋兴之三》及《有学集·红豆诗二集》】之河东君为人。牧斋之“补衮弥天”向河东君请教，自所当然也。

　　综观和诗诸人，其年辈较长者，在当时大都近于山林隐逸，或名位不甚显著之流。其他大多数悉是牧斋之门生或晚辈。至若和《合欢诗》第二首之陈在兹【玉齐】，据《柳南随笔·一》“陈在之学诗于冯定远”条，则其人乃冯班之门人，即牧斋之小门生也。由此言之，牧斋当日以匹嫡之礼与河东君结缡，为当时缙绅舆论所不容。牧斋门人中最显著者，莫若瞿稼轩【式耜】。瞿氏与牧斋为患难之交，又为同情河东君之人。今不见其和诗，当由有所避忌之故。但如程松圆，则以嫌疑惭悔，不愿和诗，前已详论，兹不再及。唯有一事最可注意者，即《合欢诗》及《催妆词》两题，皆无河东君和章是也。此点不独今日及当时读《东山酬和集》者同怀此疑问，恐在牧斋亦出其意料之外。观其《催妆词》第四首云：“玉台自有催妆句，花烛筵前与细论。”可见牧斋亦以为河东君必有和章也。今河东君竟无一诗相和者，其故究应如何解释耶？或谓前已言及河东君平生赋诗，持杜工部“语不惊人死不休”之准绳，苟不能竞胜于人，则不轻作。

　　观《戊寅草》早岁诸诗，多涉生硬晦涩，盖欲借此自标新异，而不觉陷入《神释堂诗话》所指之疵病也。但崇祯八年秋晚脱离几社根据地之松江，九年重游非何、李派势力范围之嘉定，与程孟阳、李茂初辈往返更密，或复得见牧斋《读杜诗寄卢小笺》及《二笺》，诗学渐进，始知不能仍挟前此故技，以压服一般文士。故十二年《湖上草》以后所赋篇什，作风亦变。何况今所与为对手之两题原作者，即“千行墨妙破冥蒙”之牧斋乎？其所以不和者，盖借以藏拙也。鄙意此说亦有部分理由，然尚未能完全窥见河东君当时之心境。

　　河东君之决定舍去卧子，更与牧斋结缡，其间思想情感、痛苦嬗蜕之痕迹，表现于篇什者，前已言之，兹可不论。所可论者，即不和《合欢诗》《催妆词》之问题。盖若作欢娱之语，则有负于故友；若发悲苦之音，又无礼于新知。以前后一人之身，而和此啼笑两难之什，吮毫濡墨，实有不知从何说起之感。如仅以不和为藏拙，则于其用心之苦，处境之艰，似犹有未能尽悉者矣。由此言之，河东君之不和两题，其故倘在斯欤？倘在斯欤？

梦远书城(guxuo.com)