柳如是别传(57)_陈寅恪

五七

　　又两同心“夜景代人作”云：

　　不脱鞋袜，刚刚扶起，浑笑语。灯厮守，心窝内，着实有些怜爱。缘何昏黑，怕伊瞧地，两下糊涂情味。
　　今宵醉里，又填河，风景堪思。况销魂，一双飞去。俏人儿，直恁多情，怎生忘你。

　　复次，卧子蝶恋花词可与下章牧斋有美诗之“弓鞋笑足缠”及“轻寒未折绵”等句参较。“简点凤鞋交半折”句，似与西廂记“酬简”元和令“绣鞋刚半折”之语有关，或谓此“凤鞋”疑是指旧日缠足女子睡眠时所着之“软鞋”而言。此种“软鞋”盖以增加美兼有防止纤足涨大并可免缠足帛条散乱之用，其底非木或骨所制者。至若程松圆诗“天粘碧草度弓鞋”之弓鞋（见《列朝诗集》丁壹叁所选孟阳“二月上浣同云娃踏青，雨宴达曙，用佳字”七律。详见前引），则指河东君所着踏地行走之鞋而言，其底版为木或骨所制，与卧子蝶恋花“春晓”词中所咏之软鞋区以别矣。

　　复据刘銮五石瓠“濮仲谦江千里”条云：

　　苏州濮仲谦水磨竹器，如扇骨酒杯笔筒臂搁之类，妙绝一时。亦磨紫檀乌木象牙，然不多。或见其为柳夫人如是制弓鞋底版二双。又或见其制牛乳湩酪筒一对，末矣。（可参宋琬安雅堂未刻稿贰“竹罂草堂歌”题下注：“疁城朱松邻白门濮仲谦皆以竹器擅名。”诗中述濮仲谦事颇备。）

　　寅恪案：河东君自矜其足之纤小，至于令当时良工为之制作弓鞋底版，由今观之固觉可笑，但旧日风习，纤足乃美人不可缺少之主要条件，亦不必苛责深怪。河东君初访半野堂虽戴幅巾及着男子服，然仍露其纤足者，盖欲借是表现此特殊优美之典也。（可参第肆章论河东君初访半野堂节。）

　　抑更有可笑者。《有学集》壹秋槐诗集“赠濮老仲谦”诗云：

　　沧海茫茫换劫尘，灵光无恙见遗民。
　　少将楮叶供游戏，晚向莲花结净因。
　　杖底青山为老友，窗前翠竹似闲身。
　　尧年甲子欣相并，何处桃源许卜邻。（自注：“君与余同壬午。”）

　　寅恪案：牧斋此诗当作于顺治一年戊子，盖牧斋以黄毓祺案被逮至南京，出狱之后尚留居金陵也，其时仲谦亦在白下。牧斋此诗以“遗民”称仲谦，则濮氏亦非如刘銮所记仅以制造工巧擅长。仲谦既与牧斋同庚，其为河东君制弓鞋底版虽不能确定在何年，要亦在河东君适牧斋以后。濮氏之年龄至少已过六十，以老叟而为此，可谓难能之事。然则牧斋诗“晚向莲花结净因”之句，不但如遵王注本解作结远公莲社之净因，亦兼可释为助美潘妃细步之妙迹矣。一笑！

　　又蝶恋花词“泪痕落尽红明灭”句，疑用才调集伍元稹“古决绝词”三首之二“感破镜之分明，睹泪痕之余血”之意，盖卧子赋此词时河东君离去之志已决（可参下引卧子《少年游》“春情”及青玉案“春暮”两词附论）。所应注意者，微之此首诗中“矧桃李之当春，竞众人而攀折”之语。卧子与河东君之关系虽颇相合，然微之此首诗中“幸他人之既不我先，又安能使他人之终不我夺”之语，则周文岸宋辕文辈皆已先于卧子而攀折之矣，后来终为他人即钱牧斋之所夺，亦是必然之理，吾人今日取微之卧子之诗词并读，殊不胜感惜也。“故脱余绵”之“绵”疑指旧日女子寒冷季节卧时所着之丝棉短袄而言，即俗所谓“绵紧身”者，前已述及。卧子此两词所描写者，如特喜早起、不畏寒冷等情状，非一般女子之通性，而是河东君个人之特性。卧子造语能曲尽其妙，即此可见其为高才，非庸手所及也。

　　又陈忠裕全集贰拾诗余虞美人“咏镜”云：

　　碧兰囊锦妆台晓，冷冷相对早。剪来方尺小清波，容得许多憔悴暗消磨。
　　海棠一夜轻红倦，何事从教看。数行珠泪倩他流，莫道无情却会替人愁。

　　寅恪案：卧子此词后半阕尤妙。此镜必为河东君之物无疑，否则卧子词中语意不如是也。清代文人集中赋咏河东君遗镜之作品颇多（见缪荃孙秦淮广记贰之肆纪丽类及葛昌楣蘼芜纪闻下所引），然大抵转袭旧文，别无新说，既是酿词，无关考证，且后人所咏之镜究难定其真伪，故不备引。今唯择录钱塘汪菊孙诗一首于下。汪诗固不甚佳，但以菊孙与河东君同属女性，因附录之，聊资谈助与尔。

　　汪远孙清尊集壹伍载菊孙“河东君妆镜记”并引云：

　　周南卿明经藏唐镜一枚，背有铭云：“照日菱花出，临池满月生。官看巾帽整，妾映点妆成。”证以初白庵金陵杂咏，知为河东君物也。今归又村仲弟，以拓本装册索题，即次初白韵应之：

　　红粉偏能国士知，可怜末路事参差。
　　流传一片开元月，曾照香奁夜选诗。

　　复次，戊寅草中声声令“咏风筝”一阕乃河东君自述之作，盖其性格身世实与风筝相似，故此词为美人自己写真传神之作，如杜丽娘“自行描画，留在人间”者也（见还魂记“写真”）。

　　其词云：

　　杨花还梦，春光谁主，晴空觅个颠狂处。尤云殢雨，有时候，贴天飞，只恐怕，捉他不住。
　　丝长风细，画楼前，艳阳里。天涯亦有影双双，总是缠绵，难得去。浑牵系，时时愁对迷离树。

梦远书城(guxuo.com)